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AVERTISSEMENT

Instant et €ternité, publié a Prague en 1927, réunit quelques textes
inédits a des articles déja parus dans les revues Tribuna, Ceské Slovo,
Pravo Lidu, Nova Svoboda, Pramen, Tvorba et Zahrada Epikurova.
Le livre représente la suite de Traités et Diktats, publié en 1922. Les
deux volumes, dit Klima dans son avant-propos au second, « doivent
surtout leur existence a la pression des circonstances extérieures. J ai
da dans de nombreux passages y accommoder mon dire ; mais ces
compromis sont rarement perceptibles, jamais compromettants. J'ai
mis une sourdine a bien des pensées; jen ai passé dautres,
importantes, sous silence ; pas une seule n’a été faussée. Il n’y a pas ici
de vraies dissonances ; mais souvent cela susurre et murmure la ot ¢a
devrait fulminer et hurler. (...) La ou j'écris piano, entends souvent, si
tu en es capable, forte ; et plus souvent encore, fortissimo ; — - le
compositeur n’est pas responsable des tympans débiles de son
auditoire. — Felix catus qui, pour ne pas étre assommé, s’est vu

contraint de se reconvertir en chat domestique. (...)

« Les deux volumes sont des éléments de transition, des étapes entre
mon premier ouvrage, le Monde comme conscience et comme rien,
— congu par moi comme un genre de définitif —, et I'ouvrage que je
voudrais laisser. Qui serait le Fin Mot du Tout... ; qui comprendrait
tout ce qui m’est propre et tout ce qui M’est propre et le Tout, un point
c'est tout. Et ou il n’y aurait plus le moindre “instant” — : c’est une
honte que de se soucier de quoi que ce soit de terrestre et de temporel ;

et tout ce qui n’est pas Eternité, n’est rien de plus gu’instant... Mais —

ou il n’y aurait pas non plus d’Eternité — pitoyable corrélat de la
seconde ; qui serait purement et simplement Suisplendor supratempo-
rel et supraspatial ; ou il ne resterait, de '’homme et de I’“univers” ,
rien et rien de rien... Tout le reste est bassesse. —




SRR o |

Voir Thanata, alias Aternita, dans Sa grace douce et effrayante !
[La chérir par-dessus tout, Elle seule ! Humer continuellement
I'Eclat parfumé de Son Corps Divin ! Dorer de Son rayonnement la
porcherie, le tissu de peines de notre vie vivotante, la transmuer en
or massif et ainsi seulement en faire une vie vivante ! Car tout ce qui
dans cette errance au milieu du désert est illusion dorée et aérienne
d’oasis, n’est que Son reflet ! on ne vit que pour se baigner dans la
mort. Sauter deés maintenant dans Ses bras ?... Cela semblerait
logique ; mais le Saut a mille variétés et les mille variétés admettent
un million de combinaisons différentes. Il est vrai que la vie d’ici-bas
n’est 1a qu’en vue du suicide ; I’ Auto-enfantement demeure toujours
une chose bonne car suranimale — : non seulement lorsque c’est un
désir trop fort qui nous attire dans le sein de la Déesse tandis que la
(erre nous caresse de son mieux ; non seulement lorsque c’est
I'héroisme qui nous y projette ; mais aussi quand les meutes des
chiens terrestres nous y acculent, quand nous y pousse unc lubie
dépitée... Et pourtant — pourquoi se dépécher ? Les bras de la
Reine sont toujours grands ouverts ; et d’ordinaire on a plus de
plaisir a attendre une femme qu’a la posséder ; elle ne s’enfuira pas,
la monstresse adamantine ! et la soue d’ici-bas demeure malgré tout
une petite parcelle, salie, de la jolie peau d’ Aternita. L’homme n’est
pas encore prét, il s’en faut, a effectuer dignement le Saut, de facon
grandiosement joyeuse et sereine ; I’homme d’a présent étant créé
pour aimer Thanata dun amour le plus souvent purement
platonique. Cela changera ! L’humanité supérieure, destinée a
devenir un seul ouragan jubilant de Suicides, n’aura pas a craindre la
surpopulation !... Aujourd’hui le suicide est indifferens. Se suicider
ou non, — les deux possibilités sont, comme tout, aussi indifférentes
ct aussi belles 'une que I'autre.
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MA CONFESSION PHILOSOPHIQUE

Données biographiques. N¢ le 22 aott 1878 a Domazlice. Pere
fonctionnaire ; situation financiére plutot prospere. Etudes au lycée
de Domazlice, toujours avec mention, meilleures notes en conduite.
Renvoyé en premiére de tous les établissements d’enseignement de
I’ Autriche, juste au moment ou sa mere, sa grand-mere, sa tante et
sa derniere sceur survivante mouraient en I’espace de quelques mois.
Pause de six mois, puis entrée au lycée de Zagreb qu’il quitta sua
sponte six mois plus tard, voyant que quiconque n’était pas idiot-né
devait _forcément _s’idiotifier sur les bancs de I'école, décidé
désormais 2 ne mettre les pieds dans aucune ¢école, a n’embrasser
aucun « état ». De 1896 4 1900 a Modrany chez son pere ; recueillit a
18 ans la succession de sa mere et de sa sceur. Résolut de la faire
durer 8 ans ; ce a quoi il réussit. 1900-1903 a Plzen, Eisenstein,
Zirich, Landeck dans le Tyrol ; comme la deuxieme femme de son
pere pourvoyait a tous les besoins du ménage,_il vécut sans aucun
contact avec les humains ; ses seuls compagnons, trés chers : les
chats, les montagn le jour .

cl cs, les nuages. 1904 @ Smichov ou vit le jour le
Monde comme conscience et comme rien, publié la méme annce.
1905-6 Zabéhlice prés Zbraslav et Vinohrady. 7-10 Modfany. 1909
mort de son pére. Hérita deux bicoques qu’il vendit en 1910 & moitié
prix vu qu’il s’en fichait éperdument. Jusqu'en 1914 a Vrsovice, 'an
15 Horousanky puis, en juillet de la méme année, désargenté,
déménagement a Vysocany, Hotel Krasa, ou il demeure jusqu’a ce
jour. 1l exerca au cours des neuf derniéres années trois professions
dont aucune ne se prolongea au-dela de quelques mois : conducteur
d’une machine 2 vapeur lors de la régularisation de certaine riviere,

gardien d’une usine hors de service et parfaitement vide, fabricant



d’un ersatz de tabac en compagnie d’un épatant Germain du Reich.

W En tout et pour tout des farces * : se bornant premiérement a un jeu

quand c¢a lui chantait, secondement a un logement chauffé et
troisiemement a des beuveries. 1922, sortie du livre Traités et Diktats
et premicre, au Théatre National, de Mathieu I’Honnéte, écrit en
collaboration avec Ar. Dvoidk !. — Etant le plus pauvre des
hommes, il demeure le plus indépendant, menant une vie quasi

\ anachorétiqueCSa biographie peut se résumer ainsi : il sut, de 17 2 46

ans, tant qu’il avait de ’argent mais aussi apres qu’il se fut retrouvé
\'sans le sou, vivre sans profession, libre, érémitiquement exclusive-
ment seul et pour soi.}

*
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Evolution _philosophique. Aussi simple et cohérente que la

biographie. Consistant a arracher un tas de chiffons dans lesquels la

| société humaine avait emmomifié mon état fondamental : Je suis

“ absolu ; a secouer les chaines dont elle avait lié ma propriété

| fondamentale : la Volonté absolue, continuellement auto-

ll embrassante, commandant absolument i tout pour 'amour du
| commandement.

En analysant mes tout premiers souvenirs, je trouve au fond de
chacun le sentiment, inconscient mais distinct, de la consistance dans
ma volonté propre — joint a la pensée : tout est dés maintenant
achevé, parce que je le veux — et la certitude de ma toute-puissance
¢ffective, non pas minable, au sens ou Napoléon disait : « le mot
impossible devrait étre rayé du dictionnaire », mais absolue. Une
hypertrophie de la volonté — pourrait dire celui qui affectionnerait
le jargon scientifique.{Cette mienne pradisposition métaphysique est
plus inconcevablement séparable de moi que mon torse] Il est bien
évident que, gréce a elle, j’ai détonné un tantinet dans ce bas monde
et vice versa. Qu’il s’agisse de la pensée, de la réverie ou de ’action,
Jai vécu exclusivement dans I« impossible », sans rien faire
toutefois qui m’edt fait beaucoup de tort : ma déraison ou, plutét,

* En frangais dans le texte (sic).

1. Arnost Dvoiik (1880-1933), auteur de drames historiques qui connaissent un
certain succes, « il tombe (vers 1920) dans un inexplicable chaos d’idées politiques,
morales et artistiques... Avec le philosophe Ladislav Klima, il appose sa signature

aux sarcasmes cyniques de la comédie Mathieu I’Honnéte » (H. Jelinek, Histoire de
la littérature tchéque). (N.d.T.)
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ma Gurraison) fondamentale est contrebalancée par un instincl o,
conservation effroyablement sain et prudent auquel je dois non
seulement d’étre demeuré en vie jusqu’au jour d’aujourd’hui mais
encore d’avoir réussi a éviter tout accident vraiment ficheux. — Le
coOté passif du monde était quelque chose que je ne pouvais digérer ;
des mots innombrables comme devoir, souffrir, accident, permis-
sion, prison, m’inspiraient carrément une répulsion physique — je
palissais de rage chaque fois que je les entendais prononcer. A mes

yeux, le monde extérieur n’était au fond qu'une guantité négli-

geable * des plus antipathiques, une rébellion de la populace contre
moi-méme. Je méprisais les humains plus que tout le reste, avec
dégont : le simple contact de leur corps ou de leurs habits suffisait a
me soulever le cceur. D’autant plus, plus ils m’étaient proches ; ma
famille, mes fréres et sceurs surtout, plus encore mes parents —
simplement parce qu’ils se trouvaient avec moi dans un rapport si
absurdement étroit ; mes parents, soit dit en passant, tous deux
d’une intelligence bien au-dessus de la moyenne, étaient fort
sensibles a mon intimissum et ne lui manquaient jamais d’égards —
ils n’avaient par exemple aucune objection lorsque, a I’Age de douze
ans, je passais des nuits entieres dans les bois. Aujourd’hui encore,
je hais par-dessus tout ma ville natale, la Bohéme, I’époque
contemporaine et Tellus. Toute sensibilité religieuse et sociale m’est
depuis toujours tout a fait inconnue ; il suffisait que j’entende les
mots « dieu » ou « moralité » pour prendre la fuite, comme le diable
lorsqu’on Pl'asperge d’eau bénite. Je méprisais a priori toutes les
croyances, tous les us et coutumes et jugements humains ; il suffisait
que n’importe qui affirme n’importe quoi pour que je le tienne pour
un non-sens ; instituteur et imbécile étaient & mes yeux synonymes.
Cest cette hostilité métaphysique seule qui me poussait a casser les
vitres la nuit, a mettre le feu aux meules de blé, a entasser des pierres
sur les voies de chemin de fer ; parvenu a P’dge adulte, je n’ai pas
commis de crimes, les considérant tous, la guerre comprise, comme
une gaminerie mesquine. — Je n’aimais pas a proprement parler les
animaux — a I’exception peut-étre des grands félidés et des oiseaux
de proie, — mais j’ai toujours eu pour eux une immense compassion
— corrélat de mon manque total de compassion pour les humains. A
I’age de huit ans, j’ai vu un type taquiner un tigre avec une barre de
fer. En m’¢loignant, étourdi d’impuissance et fou de rage, j’ai
murmur€ : « Attends seulement, mon petit ange, tu verras, le jour

* En francais dans le texte.
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